2007年4月21日星期六

狗窝里也有璞玉

这顿饭没想到吃到11点多,吃完之后一堆人又聚集到朋友的狗窝诈金花。说是狗窝我已经完全做到谨小慎微了。不过在狗窝里,我还找到一个好东西——《Le coeur des hommes》的DVD。我不懂法语,但是看封面我知道它曾经被翻译作《法国男人》。

那应该是2004年的初夏,我和FISH从西单走过西四,然后再向西行,穿过长长的胡同,来到政协礼堂观看那年的法国电影展。当天晚上上映的就是这部电影,名字叫《法国男人》。

仅仅是看影展发的看电影介绍,绝对会想不到这部演绎法国中年男人生活的电影节奏会如此快。除了剪辑的原因,还有演员的肢体、语言,甚至是音乐都与大多数欧洲电影的冷静沉着有着很大的不同。影片结束之时,全体观众起立鼓掌,导演和演员上台谢幕。现在回想起这部电影,我已经说不上为什么喜欢,喜欢它的什么地方,可能它仅是我私人的喜欢。

老爸的童话

盗版的泛滥对我来说并不是一件糟糕的事情,相反,我一直很庆幸自己遇上了这个充斥着盗版的时代。无数盗版工作者辛勤而低调的工作,打破保守的禁锢、价格的壁垒,使我置身于人类电影的汪洋大海,我总是可以以最小的代价淘出大海里闪闪发光的珍珠,这样的事怎能令我觉得糟糕?只能令我觉得欣喜,这种欣喜类似于小时候背着老爸老妈在电子游戏厅以五毛钱的代价通关了“三国志”一样,也类似于晚上十二点躲在被窝里打着电筒看完一部童话后满意的睡去。
我相信,《BIG FISH》是不少令成年人欣喜的童话。一部关于老爸的童话。

在家里我的身份还是孩子,远没有作为的父亲的资格来体味这部意味深长的电影。电影里的老爸在他孩子看来是个十足的大话王,永远会对身边所有的人反复念叨他似真似欢的经历,连结婚的时候对儿媳妇都没放过。他的故事里出现巨人、玻璃眼球的女巫、月圆之夜会变成狼的马戏团长、一个是不为人知的世外桃源,连体的双生女……当然,最重要的还是那条永远不被人抓住的BIG FISH。当你还是一个不谙世事孩子,会觉得有这么一个能编故事的老爸真是幸运吧。可是,当你长大成人,尤其在崇尚自由独立理性的年龄段,老爸还是不断重复这些你已经可以背熟的大话,还真的觉得有这样老爸幸运吗?在我这个年龄,老爸要是同一件事重复说三遍,我早已不耐烦,要是他还是像我小时候对我重复那些荒谬的故事的话,我觉得真是想去见上帝了。

理性与幻想的天平上,现实已经将孩子的心偏向了前者,他不再相信老爸的那套老掉牙的童话,他宁愿把这些东西看作是谎言。两代人的战争就这么继续着。

当老爸一天天苍老,在逼近的死亡的日子,老爸还一如既往地说着那套令孩子难以忍受的谎言。可是,孩子总会在思考:眼前这个快死的老头到底是谁?他到底做过什么?被现实彻底磨合的孩子决定为了他的自尊去寻找他所认为的事实,更多的是为了证明老爸的谎言不过只是谎言。当一个个事实呈现在他面前时,他发现老爸说的不完全是谎言,而是一部基于现实的生动的童话,他开始真正了解眼前这个老头,开始真正了解老爸眼中的世界。

这似乎就像我们常听到的一个故事。10岁:爸爸什么都懂。20岁:老家伙一无所知。60岁:他老人家一直都很明智。

老爸真的变成了一条BIG FISH,在那条平静的河流里缓缓游动,最后突然跃出水面,那个画面我永远不会忘记,像童话一样充满生机。

谎言是不可取的。当一切看似平淡无奇之时,老爸用爱的勇气把记忆扭成美好的形状,尽他的想象和一生编织一个个美丽的故事献给他身边的人。他剥离了现实的枯燥和乏味,给我们呈现了色彩斑斓的生活,对于这样拥有美好初衷的人,去伪存真已经毫无意义,他是应得到信任和尊重。谎言和童话其实就差这一步之遥。

2007年4月17日星期二

最温暖的结尾

东德秘密警察wiesler不苟言笑,没有朋友也没有亲人,生活上除了给政府工作没有别的。而作家dreayman的生活丰富多彩,他有一个漂亮的妻子,时常与朋友举行聚会,探讨理想和写作。可以看到这是导演刻意安排的两种意识形态的缩影。wiesler毕竟不是机器,当他读到布莱希特的诗歌时,也开始感觉到内心里某种东西在涌动;当他听到dreayman弹奏的“热情”时,也为之流泪。列宁说过“如果我一直听下去,我就无法继续革命”。人毕竟是人,不是僵硬体制下的行尸走肉,意识形态不适于每个人,对个人来说自由主义才是真理。

龙应台写过一篇文章:“20世纪德国最壮观的"大河文学"出现了。   

这部作品的厚度有100公里长, 每一公里大概有1000多页密密麻麻的文字。其中18公里是寻常百姓的生活点滴,11公里是"坏分子"的活动细节,剩下的70公里嘛,还不清楚是什么。   

作者的名字是"东德公安部等" ,"等"包括85000名秘密警察和数十万名埋伏在社会各个角落的"线民"。作品里的主角,是东德1700万人口。作品的名字或许可以叫"围城",因为这1700万人住在围城里,四周有70万枚地雷,6万枝自动扫射机关枪,还有,1100只训练有索的狼狗。 ”

影片表现的只是“大河文学”里不起眼的一小段。庆幸自己没有出生在那个时代,同时也庆幸德国人有对历史的自觉自省精神,让我看到了我所看过的电影中最为温暖的结尾。人是可以选择自己的生活的。

Red Road

影片前面大部分,我完全不知道女主角在干嘛,偏偏这部电影除了讲述女主角的行动就没别的可讲述了。通过女主角观察到的男主角的生活一片狼藉,如同镜头里的格拉斯哥:阴冷、肮脏、混乱。整部电影的基调灰暗无比,偶尔仰视天空的空镜头里也充满了黑压压的云层。就在这样的环境里,上演了一位女性的复仇故事。

情节已经不是这部电影的重点了,在强烈的镜头语言里,情节的已经被淡化了。事实上,影片的情节本身就很单薄。除了看到恶心的格拉斯哥市容,我还忍受了近两个小时的不知所云的苏格兰英语。影片最后出现的明媚阳光,女主角微笑着走在大街上,显得有些唐突,要是我,我就把这部电影“灰暗”到底。呵呵。

本片获得2006年嘎纳评审团奖(Prix du Jury)。有时候不得不承认,嘎纳的评委确实有独特的审美,他们喜欢更为真实的东西,这点至少比《无间行者》获得奥斯卡要好得多。

人之子

闲来无事,翻翻以前的碟片,居然找到杜蒙的《人之子》,我什么时候买的,是不是我买的都不记得,它就立在书架那落了一身尘土。

时间顺序上,杜蒙的《人之子》要早于《Flandres》。不过这两部电影有着及其相似的电影风格,或者说是杜蒙的电影风格。大量的人物特写镜头和空镜头,通篇没有音乐,甚至对白都很少,同样表现了法国农村小镇的生活,四季的变化等等。从主题上说,杜蒙喜欢刻画人物的心理变化过程,这个过程通过时间的大跨度来表现,而不是通过某个事件来唐突地来见证。大家都在玩各种电影技巧的时候,杜蒙克制了这种冲动,他的电影叙事语言像极了贝列松的叙事风格,显得与这个时代格格不入,这点可以说很讨嘎纳那帮另类评委的喜欢,自然获得嘎纳评委会的大奖。从另一个角度说,杜蒙是不是一个没有技术含量的导演呢?

好事不过三,要是杜蒙再拍一部这种风格的电影获得嘎纳评委会的大奖的话,我真的崩溃了,吃多了巧克力也会腻的。